賽程表里的籃球經濟學

2223賽季NBA賽程表甫一公布，便引得球迷議論紛紛。這薄薄幾頁紙背后，實則是精密的商業計算。聯盟將洛杉磯德比安排在圣誕夜，紐約德比放在馬丁路德金日，皆是瞄準了收視率的黃金時段。

細讀2223賽季NBA賽程表，可見其暗藏玄機。背靠背比賽較上季減少12%，球員輪休新規同步出臺，這是聯盟在競技純粹性與商業利益間走鋼絲。某球隊總經理私下抱怨："82場常規賽像永不停止的旋轉木馬，但門票收入和轉播合同就系在這根鏈條上。"

球員們化身為移動的財務報表。當某位球星因"負荷管理"缺席全美直播時，贊助商的臉色比記分牌還要難看。猶記得上季某場焦點戰臨時取消，轉播方不得不緊急插播舊錄像充數，廣告商索賠的律師函雪片般飛向聯盟辦公室。

籃球早已不只是籃球。球館上空懸掛的退役球衣旁，如今更常見到加密貨幣交易所的巨幅廣告。2223賽季的每場比賽，都是資本與競技的共謀，球迷的熱情被精心計量后，兌換成實實在在的美元符號。